候鳥是怎麼
不迷路的?
有些鳥飛越數千公里,隔年又回到同一個庭院。牠們沒有地圖,也沒有親鳥教導,卻能在生平第一次的旅程中抵達目的地。鳥類會同時運用多種線索,其中一種可能是「用眼睛看見地球磁場」。
燕子春天來到日本,秋天飛回東南亞。已知牠們隔年會回到同一戶人家的屋簷下。
北極燕鷗會往返北極圈與南極圈,一年的移動距離達數萬公里。追蹤調查中,甚至有個體超過9萬公里的紀錄。
更不可思議的是,有些鳥不會和親鳥一起飛。有些物種只有幼鳥會在之後單獨飛往從未去過的地方,沒有任何鳥教過牠們。
牠們有時甚至會在沒有地標的海面上,整夜不停地飛行。牠們究竟依靠什麼?
太陽的位置、星星的排列、地球磁場、氣味與地形。就算其中一種用不上,也能靠其他線索補足。這是不依賴單一手段的設計。
羅盤只能告訴你方向。沒有地圖的話,迷路時就回不去了。幼鳥和有經驗的成鳥,所擁有的能力並不相同。
而鳥類感應磁場的機制,至今仍留有尚未解開的謎團。讓我們依序來看。
線索不只一種
候鳥並不依賴單一方法,牠們會用上所有能用的線索,並依情況切換。
- 太陽的位置 ― 不過太陽會移動,不知道現在幾點就無法判斷方向。鳥類會同時運用生理時鐘。實驗中人為調整時鐘後,飛行方向也會依預期產生偏移
- 星星的轉動 ― 夜晚星空會以北方一點為中心旋轉。「旋轉中心」就是北方。透過天文館的實驗已證實幼鳥會學習這一點:讓幼鳥在人工旋轉的星空下成長,牠們就會把那個中心當成北方記住
- 地球磁場 ― 不論日夜、陰天都能使用。而且不只是方向,還能當作緯度的線索(詳見後述)
- 氣味與地形 ― 據信鳥類也會運用記住出生地的氣味、沿著河流或海岸線飛行等線索
這是一種冗餘設計。就算壞掉一項,整體仍能運作。既然攸關性命,這樣的設計也理所當然。
磁場不只告訴方向,還告訴「緯度」
指南針指向北方。但地球磁場還藏有另一項資訊:磁力線相對地面傾斜的角度。
在赤道附近,磁力線幾乎是水平的。越靠近極地,角度就越陡,彷彿要垂直插進地面。換句話說,只要測量傾角,就能知道自己大約位在哪個緯度。
事實上,鳥類的磁羅盤據信讀取的不是「北方在哪」,而是「極地方向在哪」。牠們並非區分磁鐵的N極與S極,而是從磁力線的傾角判斷極地側與赤道側。這和人類的羅盤原理不同。
這個差異有驗證方法。在實驗室裡把磁場方向上下顛倒,鳥就會把南北判斷反了。若是普通指南針,這樣的操作並不會改變指針方向。
而是從磁力線的傾角讀出極地的方向。
羅盤和地圖,是兩回事
這裡有個重要的區別。「知道方向」和「知道所在位置」完全是兩回事。
只帶著羅盤走進森林,一旦迷路也回不去。就算知道北方在哪,只要不知道自己身在何處,就無法決定該往哪走。
有個經典實驗:捕捉遷徙途中的鳥,從原本的路線橫向搬到數百公里外再放飛。結果分成了兩種(見圖1下方)。
- 幼鳥(第一次遷徙)會持續朝原本的方向飛,結果抵達了與目的地不同的地方
- 經驗豐富的鳥會修正路線,飛向原本的目的地
換句話說,幼鳥出發時只擁有「朝這個方向飛、飛這麼長時間」的先天指令,即使如此,大多仍能抵達目的地。而經驗豐富的鳥,則已具備掌握「自己在哪裡」的方法,能夠修正偏差。
第一次旅程用來建立地圖,之後便加以運用。目前普遍如此認為。
最大的謎團 ― 鳥究竟如何感應磁場
感應磁場的機制至今尚未確定。有兩種有力假說,各自都有證據支持,也可能兩者同時發揮作用。
喙部等處據信存在極微小的會產生磁性的顆粒,受磁場牽引而移動時,神經便能感知到,這種想法與指南針的原理相近,較為直覺。
眼睛中某種蛋白質受光照射後會產生反應,而反應的進行方式會因磁場而出現微小變化。若此說成立,代表鳥其實是「看見」磁場的。
有一些有趣的觀察支持B說。
- 鳥的磁羅盤在沒有光線時無法運作。而且只有特定顏色的光才有效。如果只是靠磁鐵感應,理應與光無關
- 照射極微弱的高頻電磁波,鳥就會失去方向感。其強度弱到連指南針的指針都不會動。然而,若機制牽涉眼中的反應,就能說明為何會受到這種干擾
這種「反應進行方式會因磁場而改變」的現象,屬於涉及電子行為的量子力學領域。倘若生物體內真的運用了這種效應,那將是相當驚人的事。不過,這是否真的在體內被用來判斷方向,目前尚未獲得證實。
可以在戶外驗證的事
- 選定一種身邊常見的候鳥(燕子在春夏可見,鴨或天鵝則在秋冬可見)
- 每年記錄第一次見到的日期,以及不再見到的日期
- 若可能,觀察隔年是否使用同一個巢(燕子並不罕見)
- 將自己的記錄與氣象廳長年公開的「生物季節觀測」紀錄互相比較
持續觀察數年後,就能看出每年提早或延後的變化。由於遷徙時期會受氣溫與日照長度影響,這些記錄也能成為反映氣候變化的線索。請勿太靠近鳥巢,也不要觸碰蛋或雛鳥。相關法令對野生動物保護有所規範,過度接近也可能妨礙繁殖,請保持距離觀察。
總結
候鳥之所以不會迷路,是因為牠們同時運用太陽、星星、地球磁場、氣味等多種線索。幼鳥僅憑先天的「方向與時間指令」出發,累積經驗後便會具備「知道所在位置」的能力。而牠們究竟如何感應磁場,至今仍未解開。
鳥或許不是在「感覺」磁場,
而是在「看見」磁場。
若說到以太陽位置向同伴傳達方向的動物,還有跳著8字舞的蜜蜂文章可以參考。至於海裡同樣依靠地球磁場旅行的魚類,則寫在鮭魚為什麼能回到出生的河川?這篇文章中。
想了解更多 ― 術語、數值、與教科書的連結從國中理科到研究中的話題,皆會明確標示程度
- 國中國中理科課程範圍
- 高中高中「物理基礎」「生物基礎」課程範圍
- 高中+高中「物理」「生物」,或教科書中屬於延伸、專欄性質的內容
- 大學高中不會教、屬於大學專業科目(生物物理、量子化學)的內容
- 研究連大學也還不會當作「定論」教授,是研究者目前正在調查中的內容
國中術語:遷徙與方位的詞彙
- 地磁:地球所具有的磁場,形狀就像在地球內部放了一根條形磁鐵。
- 磁傾角:磁力線相對水平面傾斜的角度。在赤道約為0度,在極地約為90度,即本文所說的「傾角」。
- 傾角羅盤:不區分南北,而是從磁傾角判斷極地側與赤道側的方式,據信鳥類使用的就是這種。
- 遷徙衝動:在遷徙季節,即使是飼養中的鳥也會變得躁動不安,並試圖朝固定方向跳躍的行為。研究會記錄這個方向來調查方位判斷。
- 移置實驗:把鳥從原本的路線搬到別處放飛,觀察牠如何飛行的實驗,用來確認鳥是否擁有「地圖」。
高中用算式驗證:鳥所讀取的磁場有多微弱
研究顯示候鳥可能以地磁作為線索。那麼這個地磁究竟有多強?和身邊的磁鐵比較一下,結果令人驚訝。
| 地球磁場的強度 | 約 50 微特斯拉 = 0.00005 T |
| 貼在冰箱上的磁鐵 | 約 5 毫特斯拉 = 0.005 T |
| 相差幾倍 | 0.005 ÷ 0.00005 = 100 倍 |
地磁只有冰箱磁鐵的百分之一而已。微弱到僅能勉強讓指南針的指針轉動。
而鳥類在這樣微弱的磁場中,據信不只能判斷方向,甚至能讀取相當於「哪邊是北方」的資訊。正因為如此微弱,才讓機制的解明變得困難。究竟是體內有磁鐵,還是化學反應會因磁場而改變,至今仍在爭論中。
地磁並非水平的。越往北,就越朝地面向下傾斜。這個傾角與緯度之間存在明確的關係。
tan(傾角) = 2 × tan(緯度)
| 傾角 | 磁場朝向地面的角度[度] |
| 緯度 | 距赤道的角度[度] |
| tan | 由角度求出比值的函數 |
| 東京(緯度35度)的 tan(35) 約為 | 約 0.70 |
| 乘以2倍 | 2 × 0.70 = 1.40 |
| tan 值對應的角度 | 約 54 度 |
在東京,地磁竟朝下傾斜約54度,幾乎是斜向下方。指南針之所以指向水平方向,是因為指針被設計成保持水平,磁場本身其實並非水平。
這一點很重要。只要測量傾角,就能知道緯度。赤道為0度,極地為90度。也就是說,地磁不只能告訴方向,還能告訴「現在位於南北向的哪個位置」。對於既沒有地圖也沒有GPS的鳥類而言,這被認為是牠們在遷徙途中得知自身位置的線索之一。
※ 此公式是把地球視為簡單條形磁鐵時的關係式。實際地磁會因地點而有偏差,並會隨長時間變化。
北極燕鷗以往返北極圈與南極圈的遷徙聞名,一年約移動7萬公里。
| 一年 | 70000 km |
| 假設活了30年 | 70000 × 30 = 2100000 km |
| 地球到月球的距離 | 約 380000 km |
| 相當於往返月球幾趟 | 2100000 ÷ 380000 ≒ 5.5 趟 |
一生之中,等於飛了5趟半往返月球的距離,而且多半是在沒有人教導、第一次的旅程中完成的。
如①所見,牠們憑藉的線索只有冰箱磁鐵百分之一的強度。就在這樣的條件下完成這段距離。光是並列這兩個數字,就能感受到這個現象有多麼不尋常。
高中用數字看地磁與遷徙
| 地磁強度 | 約 25〜65 微特斯拉(依地點而異) |
| 貼在冰箱上的磁鐵 | 數毫特斯拉 = 地磁的100倍以上 |
| 磁傾角(赤道附近) | 約 0 度(幾乎水平) |
| 磁傾角(日本附近) | 約 45〜60 度 |
| 北極燕鷗的年度移動距離 | 數萬 km(曾有個體超過9萬 km 的紀錄) |
※ 地磁會隨地點與時代而變化,以上為代表性數值。
由此可見地磁有多麼微弱。鳥類讀取的訊號比身邊的磁鐵弱上100倍以上,而且還是在飛行、身體不斷晃動的狀態下做到的。
高中高中+為何太陽羅盤需要時鐘
太陽一天在天空中移動約360度,也就是每小時15度。也就是說,就算記住「太陽方向=東方」,若不知道時刻,也毫無用處。
因此運用太陽的動物,一定會搭配生理時鐘一起使用。驗證這個機制的方法就是「調整時鐘」實驗。用人工的明暗週期把生理時鐘調快6小時,飛行方向就會偏移約90度(6小時 × 15度)。觀察到符合預期的偏移,正是這個假說的有力證據。
星星羅盤則不需要時鐘,因為旋轉中心不論幾點都是北方。每種線索所需的前提條件各不相同。
大學磁場改變化學反應,是什麼意思
本文B說被稱為自由基對機制,其架構如下。
- 眼睛中一種名為隱花色素的蛋白質吸收光線
- 電子發生轉移,形成一對自由基(帶有未成對電子的分子)
- 兩個電子自旋方向的關係(單重態與三重態)會隨時間相互轉換
- 這種轉換的速度,會因外部磁場的方向與強度而出現微小變化
- 結果最終生成物的比例發生變化,這便成為訊號
這裡的重點在於,這種效應無法用能量大小來解釋。地磁賦予電子自旋的能量,遠小於室溫下的熱能,照理應該會被熱雜訊淹沒。然而之所以仍然有效,是因為反應速度本身取決於自旋狀態。這讀取的並非能量大小,而是量子狀態的變化。
2021年有報告指出,研究人員在試管中檢測會遷徙的歐亞鴝的隱花色素,確認了反應會隨磁場而變化。結果也顯示其敏感度高於不遷徙鳥類的隱花色素。不過這僅止於試管內的結果,是否在活體鳥類眼中發生同樣的現象、並被用來判斷方向,目前仍未獲得證實。
研究仍有許多懸而未解的問題
- 感應磁場的器官至今尚未確定。雖然有眼睛說與喙部說,但目前並沒有確定「就是這裡」的部位。切除神經或操作基因的實驗都有人做過,但不同實驗室的結果有時互相矛盾,可重現性成了課題。
- 活體鳥類體內是否真的運作著量子效應,目前尚無證明。試管內的結果,與飛行中鳥類的行為之間,仍有很大的落差。體內溫暖而混亂,自旋狀態能否在其中維持足夠長的時間,是最大的爭議點。雖有理論計算認為可行,但直接觀測十分困難。
- 「地圖」的真面目也尚未明朗。對於經驗豐富的鳥如何得知所在位置,有人提出結合磁場強度與磁傾角的說法,也有氣味分布說、低頻聲音說等,目前都沒有定論,也可能因物種而異。
- 人造電磁波的影響也仍在討論中。有報告指出都市中微弱的電磁雜訊會擾亂鳥類的方向判斷,但影響程度以及對實際遷徙的後果,尚未有充分的共識。
每年抬頭看到的鳥群,其實藏著與物理學最前線相連的問題。
與教科書的連結(按程度分類)
| 程度 | 科目・單元 | 本文對應段落 |
|---|---|---|
| 國中 | 理科・磁場與磁力線/地球的構造/生物的行為 | 地磁、磁傾角、遷徙的線索 |
| 高中 | 物理基礎・磁場/生物基礎・刺激的接收與行為 | 磁場強度的比較、調整時鐘的實驗 |
| 高中+ | 生物・動物的行為(定向)/物理・電子與磁場 | 先天程式與學習、移置實驗 |
| 大學 | 生物物理學・量子化學・自旋化學 | 自由基對機制、隱花色素、單重態與三重態 |
| 研究 | 量子生物學・動物行為學(未解決) | 感應器官的確定、體內證明、地圖的真面目 |
- Wiltschko, W. & Wiltschko, R., Magnetic compass of European robins, Science 176, 62–64, 1972(傾角羅盤的發現)。
- Perdeck, A. C., Two types of orientation in migrating starlings, Ardea 46, 1–37, 1958(移置實驗)。
- Emlen, S. T., Migratory orientation in the indigo bunting, The Auk 84, 1967(利用天文館進行的星星羅盤研究)。
- Xu, J. et al., Magnetic sensitivity of cryptochrome 4 from a migratory songbird, Nature 594, 535–540, 2021(隱花色素的磁場感應性)。
- Hore, P. J. & Mouritsen, H., The radical-pair mechanism of magnetoreception, Annual Review of Biophysics 45, 299–344, 2016(綜述)。
- 日本氣象廳(気象庁)的生物季節觀測紀錄。
※ 移動距離與地磁數值,會因個體與地點而有所差異。本文所示為一般常引用的參考值。
※本文為大眾取向的科學解說。觀察野鳥時,請勿過度靠近鳥巢或個體。相關法令對鳥獸的保護與管理有所規範,過度接近也可能妨礙繁殖。請保持距離觀察,並遵循地方政府或日本野鳥之會等單位的指引。文中所列數值僅為理解機制的參考值。